[演講筆記]韓麗珠《黑日》線上新書發表會

Doris Wei
3 min readJun 13, 2020

本來應該在今年初二月來台舉辦的新書發表會,因為疫情而取消,又因為學校全球華文寫作中心的邀請而有了線上形式。想來想去,還是覺得應該記錄一下。

讀《黑日》的時候,想到兩件事。

一是去年六月,在某個課堂上的後半段幾乎沒在聽課,因為我在看立場新聞的直播:「警察開槍(橡膠子彈)了。」我轉頭跟旁邊的同學說。當時除了怕聲音不小心放出來之外,身體在發抖也是在害怕、震驚這一切,而且當時座位後面有兩位從復旦來交換的博士生,一直很後悔沒有問他們知不知道。

二是去年十一月,金馬影展播了部香港短片 — — 《推開世界的門》(Forever 17),以同志為主題,進而展望對香港未來的想像。短片中間夾雜元朗白衣人暴打市民的片段,我嚇到了,也哭了。同志期望婚姻合法化,期待更好的生活,就如同香港人期待更好的社會一樣。

來到今年,反送中剛滿一週年,國安法過了,然後全世界都在動亂。

其實我沒有覺得這本書讀起來有種溫柔的語調,而是覺得很不舒服,如果用天氣來比喻,就是最近這種天氣,大雨將至,但又黏稠在空氣中,使人無法往前,走不了。

聽了演講,知道韓麗珠也無意溫柔,她只是記得,以她的方式,或是說,作為作家,她也必須記得。時間會過去,但是有人必須記得,這本書在台灣出版,也告示著台灣人,我們都是見證者。

韓麗珠亦提到,政府時常會在日常生活中放送某種語言,例如「珍惜香港」這樣的話,那麼是誰不珍惜?又以何種方法、形式珍惜呢?作家說那是沒有停下來思考便會不知其中意義的狀態。讓我想到喬治歐威爾的《1984》,政府每日放送洗腦式的語言,但卻不易使人察覺。《黑日》中有一段提及馬奎斯的中篇小說〈我只是來借個電話〉,談到真實與謊言,「我們」所認為的「真實」與「他人」認知的「真實」不一樣,彼此都是各自的謊言。當然香港所面對的極權暴力絕對是不容代換的,只是真實與謊言之間,或是手機消息與現場的眼光,從來沒有停止互相融混。

包括書裡提到的「連結」,對這樣的關鍵字印象深刻。現在我們會說「港台連線」,但這是什麼樣的連結呢?

我想多年以後,那還是跟記憶有所關聯吧?一本日記體散文在台灣出版的意義,有一部分可能是如同雲層那樣的聯繫,也如同張惠菁所言,那是衛星雲圖,香港的聲音,韓麗珠的文字力量,以沈重的雲氣,試圖連結更多的人與記憶。

最後韓麗珠提到,香港人其實從沒有經歷過這種需要自己改革爭取自由的時候,不像台灣人已經有過前輩犧牲換來民主自由的年代,而也許就是他們這一代香港人必須要承擔這樣的責任。回想半年多前,台灣大選前也是混亂,各種口水與「如果怎麼樣就會怎麼樣」,那時候很常感到絕望,又還是每天唸書、出門上課,繳交趕出來的期末論文,然後就到六月了,台灣還是保持一定程度的混亂。面對現在這種疫情趨緩,周遭遠近不一的烽火仍持續的世界,讓自己做好該做的事,可能才是過分真實的。

--

--

Doris Wei

🚶🏻‍♀️Taiwanese/🎞Movie/📚Literature/🐕Chihuahua